馬特．瑞德利 - 天性與教養

• 大猩猩是一夫多妻制度，對大猩猩來說，殺嬰為雄性帶來的回報是基因傳遞，使他的生殖機會增加。
• 在雌性的統治下，雄性的巴諾布猿發展出比較溫和、仁慈的天性。有野心的雄性巴諾布猿若想要繁衍後代，最好的策略便是養精蓄銳用在臥房。
• 人類沒有Gc糖基因，所以人體對動物器官上的Gc糖產生過敏反應幾乎是無可避免的。
• 未成年動物還不懂得恐懼或攻擊性，這跟大腦底部的邊緣系統的發展有關。大腦的13號區，負責去除成年動物恐懼和攻擊性情緒反應的抑制。
• 詹姆士：理性本身不能抑制衝動，唯一可以平息一個衝動的是反向的衝動。
• 草原田鼠會成為一夫一妻制，主要是因為大腦對催產素和血管加壓素的反應比較強。
• 情人照片活化大腦的一些特定位置，是在看一張普通朋友照片所沒有的。這位置與受試者接受古柯鹼時活化的位置相同。
• 當杏仁核的催產素感受體活化時，我們會盲目、自動、與生俱來的與站在我們身旁的人結為連理。
• 金士堡：老鼠「遺傳到的基因型」到牠「有效地表現出這個基因型」，必須經過社會發展的歷程。
• 如果某個行為是本能，那麼在所有的人類社會應該是大同小異。
• 一些動物是由環境來決定性別，烏龜和鱷魚的性別是由孵蛋時的溫度決定，但仍然與基因脫不了關係。（元獸文書性別之石）
• 巴倫科恩：人類有兩種不同的心智能力：系統化的能力和同理心的能力。
• 艾斯伯格症的患者是用理性分析的方式去處理社交問題，而不是同理心。
• 一個真正機會平等的社會，卻只是把最好的職位給予最高能力者，其他地人去做較低下的事。
• 很矛盾的是，我們的社會越平等，遺傳力就越高，基因就越重要。
• 布契德用雙子實驗不是想要證明有「信仰基因」，他只是要說，即使在像宗教這個典型的「文化」項目中，基因的影響也不能忽略。
• 有超過40%的人格變異性可以直接歸陰到基因上，少於10%共享環境上（家庭），25%是獨特經驗的環境（生病、意外和團體生活），剩下的25%是測量變異。
• 智商有50%是先天決定的，25%是家庭或是共享環境，25%是個人特殊的環境因素。
• 上面研究的缺點為大部分的抽樣者都是生活在和樂融融、富裕的家庭，所以可能指適用於這種情形下長大的人。
• 智商中，基因的影響隨年齡而增加，共享環境的影響隨年齡而逐漸消失。童年的知識經驗是從別人而來的，相反地，成人則是自己主動汲取。
• 病毒在嬰兒時期出身的影響：冬天出生的孩子淂精神分裂症的機率比夏天出生的高。
• 飲食習慣：脂肪酸根青春期的神經修剪有關，感冒病毒會抑制花生油酸的形成。
• 懸崖效應：不同基因的突變可能都是好的，但是當它們全部集中在一個人身上時，它們的組合突然變成一個災難。
• 美麗新世界(Brave New World)所說得都是後天的，藉由仔細控制營養、藥物和配給的養分，在加上睡眠中的洗腦和巴夫洛夫的制約，使每個人都喜歡它指定的生活方式。
• 在科學界，已經沒有人相信性傾向是青春期的事件所引起的：青春期僅僅是沖洗以前攝影所留下的底片內容而已。
• 韋斯特馬克(Edward Westermarkck)認為人類避免亂倫是本能。人類自然地對近親交配有反感。對近親的認知機制為從小一起長大的就是近親。
• 社會學習論暗示家庭是法律、習俗或教育所管不到的地方，即使社會禁止亂倫，還是無法防止這種欲望產生，性慾本能是很難因為禁止而改變的。
• 「錯誤預測」不但可以從心裡形式看到，也可以在大腦的生理形式看到。驚奇帶給我們的資訊遠大於預期，不論這驚奇是愉快的，還是不愉快的。
• 效果率(Law of Effect)，動物會重複可以產生愉快結果的行為，而不會重複產生不愉快後果的行為。
• 共產黨員發現，選擇育種的方式保留知識份子，跟黨書記（史達林）迫害知識份子的偏好是相牴觸的。
• 鐵絲網媽媽和絨布媽媽實驗：哈洛譏諷地說：「人不能僅靠牛奶而活，愛是一種情緒，不是奶瓶或湯匙可以餵的。」聯結是有限度的，這個限度來自天生的偏好。
• 桃園二鄉(Walden Two)：我們的社員基本上都是做它們想要做的事——是他們「選擇」要做的——不過是我們使他們去選擇對他們最好、對公社最好的事。他們的行為是被決定的，但是他們是自由的。
• 威爾森的遭遇跟哥白尼與達爾文一模一樣：人類不能接受自己從世界的中心被移走。
• 越來越多的證據顯示，社會化理論所假設父母對孩子的效應，其實是孩子對父母的效應：父母常因孩子的人格特質，而用不同的方式對待他們。
• 父母的教養就像維他命C，只要它的量夠，多一點或少一點都不會有長期效應。
• 用財富來分階級的社會是不公平的，因為有錢人可以買到舒適和特權：但是以智慧來分階級也是不公平，因為聰明人可以買到舒適和特權。假如人格是父母、同儕和社會決定的，它還是不是自由的。華特(Henrik Walter)指出，動物如果是99%被基因決定，1%是牠自己決定，那麼他還是比1%被基因決定、99%被後天決定的動物享有更多的自由意志。

Judith R. Harris - 教養的迷思

• 據教養的假設，父母將文化訊息(cultural knowledge)傳輸給孩子，並把孩子準備好，讓它將來可以進入社會做一個好公民。但是事實上孩子通常是無法模仿大人的行為的，在許多文化中如果太像父母的話是會惹麻煩的。傳統上認為父母對孩子應該一視同仁，但實際上孩子也會影響父母對他的態度，作者將它稱為「子女對雙親的效應」(child-to-parent effects)。
• 有些人認為使用正確的管教可以交出能幹成功的孩子，但數據顯示亞裔父母是最可能用太嚴方式、最不可能用「正好」方式管教的父母：而亞裔的孩子在很多方面都是最能幹、最成功的美國孩子。
• 小孩的扮家家酒遊戲中，小孩常被壞人偷走或凌虐，不過這些壞人都是女巫、怪獸和強盜，這小孩通常是孤兒，只有孤兒才能解侍衛什麼爸爸媽媽沒有保護他們。假如他們真正的父母確實忽略、虐待他們，他們絕對不要朋友們知道。
• 一直到青少年或成年後，才偶爾察覺到他們的行為會因為社交情境而有所不同。有時候你不喜歡跟某些人在一起，是因為你不喜歡你跟他們在一起時「自己的行為」
• 一些人認為母子有聯結關係：嬰兒一出生就與母親有肌膚相親的話，這種母子聯結會非常緊密。缺少這種聯結，媽媽會比較不愛這孩子、會忽略他並虐待他。（？？？）
• 仇視非我族類視聽的本性之一。小孩要學的是如何可不去仇視外人。（達爾文演化、自私的基因）
• 人是謀殺者或慈悲者，是自私的還是利他的，這完全決定於你所看到的行為式對他團體的一員或是對其他團體的一員。
• 發展中社會的孩子也是在孩子的團體中社會化。這是他們認為有心理上顯著性的團體、這是一個他們願意主觀地去尋找關係的團體。
• 當孩子真的模仿父母時，他不是好壞都照單全收的。他們會仔細地篩選行為，只有他們認為父母的行為正常時，他們才會模仿。所謂正常，是指像社會中其他人的普遍行為。
• 「多數裁定原則」(majority-rules)：什麼人的行為與團體大多數人行為不一樣時，那個人就要改變他的行為。
• 朋友只會使他的生活快樂，不過沒有朋友不會在人格上留下永久烙痕。但認同團體、被團體排次或接納，卻會對人格留下永久的痕跡。
• 小孩子抵抗大人的統治，可以看成是一種例行公事，這已經形成一種時尚、一種風格。（團體對立和相異化）
• 注意力結構中上層的人會享有一些特權。他可以是創新者，因為在上的人不必模仿任何人，他們是人家模仿的對象。團體對於標新立異的懲罰，只適用在注意力結構中下階層地人。
• 自我分類是即時即刻的，所以青少年很難承認他以前曾是個孩子，就好像小孩很難想像他有一天會變成大人一樣。
• 錯誤的選擇也會失去很多其他的機會與可能性。高中的同等學歷不等於高中文憑，而二十八歲進大學也跟十八歲唸大學不一樣。
• 在每一個社會中，一個行為可不可以接受，要看你是大人還是小孩，是男人還是女人（社會身份）。小孩子必須要去學他自己社會類別人的行為。
• 雖然我們假裝一樣，但我們的內在都不一樣。在我們長大時就學習了如何掩飾我們的不同。
• 主要論點為人有社會人格和家庭人格（自我人格），也意味著為何一些法律通常管不到家庭的原因。還有每個人是誰會受到環境的影響，根據面對不同的對象，處在不同的時空，每個人會有不同的立場、角度和面貌。

Frank Furedi - 知識分子都到哪裡去了？

現在精英只遵循工具主義(instrumentalism)的原則，即只有當藝術、文化和教育成為工具，並有更廣漢的實用目的時，才重視它。那些熱情追求自己愛好的學者，將面臨被貼上「脫離事實」(irrelevant)、「菁英分子」(elitist)標籤的危險。對學問、卓越和真理的追求，也常被描寫為古怪、任性和不切實記的追尋。目前無論學生還是大學裡，人們逐漸視人文科學和語言是不必要得個人嗜好。對文化和思想內容莫不關心的「知識」企業家，只是利用文化去達成與其內涵不相干的特定目標。因為在過去，追求真理的口號有時是用來掩飾各種罪惡，所謂的真理是設計來支持既得利益的意識形態，所以現在這個口號令人厭惡。有人不斷宣稱真理並不存在，並督促人們去接受不同的觀點，因它們代表不同的真理。傅科聲稱：「沒有真正的普遍真理」。相對主義(relativism)認為真理和道德價值並不是絕對的，而是取決持用的人或群體，真理變成為特定族群服務的工具。「單一文化」讓位給「多重文化」，任何文化宣稱有權威性或特殊地位時都會遭到嘲笑（多重文化自己本身卻沒這個顧慮），高雅文化和低俗文化的傳統區分也喪失意義。前英國文化大臣克里斯．史密斯(Chris Smith)聲稱「George Benjamin和Noel Gallagher同樣都是一流音樂家。」綜觀歷史，主流文化總宣稱代表著真理。事實上，這類說法不斷被抨擊為精英主義論調，對卓越和更高水準的渴望，被貶斥為對黃金時代的愚蠢哀弔。精英主義曾自覺地貶低民眾，來證明自身對文化、經濟和政治權力壟斷的合理性，現在被重新定義是種判定某種文化高於另一種的行為。Stefan Collini對去除知識份子的神秘色彩的渴望，強烈地反應了文化不再賦予追求思想是種具有重要意義的活動。

部份人認為專業人士不該追求與個人利益相關的事，還是該為他的顧客或是非個人價值（如科學進度這類客觀價值）來服務。（或許因為他們無法成為專業人士所以這論點對他們無害）。受到重視的不是思想和藝術的內容，而是用途。結果，判斷知識和藝術的標準，不再取決於內涵，而是功能。知識和藝術來了經濟發展、社會改造、提供團體身份，或是協助個人心理治療的服務工具。假如我們不重視學術和文化的成就，就很難區分出高下。自稱優秀即使聽起來不虛假，也會顯得是在謀求個人私利，甚至被貶為精英保護特權的可鄙企圖。反英才教育預防人們是自己為失敗者，「每選擇一個人，就是拒絕多數人。」他們的積極目標為避免公眾有被拒絕的感覺。新保守主義者，不打算將民眾排除在外，他們反過來扭轉學術和文化生活，使無法了解優質文化的大眾覺得可親。這政策主要是凌駕在民眾之上，視他們為需要保護的兒童，避免他們面臨更多令人不安的文化和思想挑戰。

知識份子的貶值

• 用來定義知識份子的，不是他們的工作，而是他們處事的態度、自視的觀點，以及價值的堅持。
• 成為『知識份子』的主要意義，是超越對其職業和藝術流派的偏愛，關注於全球性的真理、判斷和時代性的議題。意志自由(autonomy)是知識份子最主要得渴望。
• 普世性意味著冒險超越我們個人背景、語言和民族性所提供穩定的確定性，也保護我們不受他人現實的威脅。」所以也因質疑各地地域性的流行習俗和假定，為此被視為不愛國和世界主義的局外人。
• 知識份子常在壓力下妥協退縮，並順從當時盛行的文化風氣。有時，他們出賣自己的意志自由，以換取舒適的生活。
• 「後現代主義」根本地改變了知識份子活動的領域，知識份子的權威並不建立在代表真理上，而在證實特定族群或專業身份的能力上。

瑣碎的追求

• 對科學的權威持普遍的懷疑態度，而那些企圖擴大科學知識疆域的人則被指責為扮演上帝。過去，人們常說「一知半解是危險的」，如今，社會面臨一股強大的暗潮，認為「過多的知識威脅著人類的生存。」反啟蒙的批評家聲稱，理性所獲得的特權地位，使精神和道德生活受到排擠。推廣理性和科學知識會導致宗教的衰落，並造成精神和情感的真空。
• Joseph de Maistre：人類搖籃四周必須襬滿各類的教條，當他的理智清醒時，他發現所有現成的觀念早已準備妥當（至少是那些社會行為有關的觀念）。對人類來說，沒有比成見更重要的事了。
• 有一種論點先假設「提倡理性」是一件冷酷、非道德的事，會造成對生命的崇高性漠不關心，並因此擁有「大屠殺式解決方法的能力」。有一種可能卻被可悲的忽視了，就是大屠殺可能是種非理性的勝利，與啟蒙運動傳統的潛能未能完全發展。

後現在主義的影響

• 所有知識都是社會的建構，因此，所有知識都不能互相比較，任何知識在本質上都同質。真理完全依賴主觀者所採取的獨特觀點。聲稱不是只有一條路通向理解之路，也堅持真理可以由不同的途徑獲得。
• 主觀經驗為洞見真理的主要道路，而不是理論研究或思考。支持「開放求知管道運動」(access movement)的人，並不看重系統化學習、研究和實驗而獲得知識。他們相信這知識不僅是社會建構的，且被用來強化精英特權，因此他們不斷地嘲笑「標準」。
• 知識份子不再被鼓勵去以宏觀角度看世界，而是到專業中去發現意義。
• 實用主義轉移了知識份子的注意力，使他們不再去發展對大眾做出重大影響可能性的事物，而是沉迷於狹窄的專業領域。

執政當局對民眾的過保護和期望知識要有社會改造功能的後果

• 字詞當然會冒犯人，但是大學的職責之一就是去質疑傳統的真理。對思想的追求，常要求知識份子質疑神聖的東西，談論不該談論的。
• 政治對多數人來說太隱密和含糊了，他們確實不理解發生了什麼事。在民粹主義所推崇的「包容」，背後潛藏的是精英對民眾的蔑視。
• 問題不再是特地機構或文化產品是好是壞、是美是醜、是鼓舞人心還是單調乏味；而是它是否聯繫現實、向民眾開放，或具有包容性。
• 過去，所謂的高雅文化常被譴責是因為它被一小群寡頭組織給壟斷。如今，對高雅文化的批評更可能是反對其要求過高、難以流行，而且與公眾生活疏離。
• 古典實驗劇院簡化莎士比亞的作品，其動機不是要重新詮釋大師的劇作，而是出於聯繫觀眾的考慮。
• 文化生活中任何阻礙民眾參與的屏障都應消除，更籠統地說，公眾不自發接受的教育或文化實踐，都會被貼上精英化的標籤。從這角度來看，只有文化能被一勺一勺地餵食，並能被任何人任何時間消費時，它才處於最佳狀態。
• 以工具主義角度對藝術讚賞，引用了與藝術品質無關的評估標準來評價藝術。
• 創造偉大藝術的藝術家並不問「公眾需要什麼」，他們追求透過藝術來表達某種意含，而不是僅生產供出售的東西。
• 今天的問題不是麻醉人的娛樂的增加，而是缺少對提高學術和藝術水準的肯定。

媚俗文化

• 公眾選擇的原因，可能是單純地喜歡，或許因為它們引起某種情緒或回憶。
• 在許多機構中，大學教育很少提倡探索發現的自我指導式學習。
• 學生並不期待去研習(study)，而是去學習(learn)。由於複雜的思想事實上不是學來的，而是通過研究獲得的，因此學習者的智力水準，就局限於吸收資訊和獲得技能方面。
• 既然強調的是包容提供自信而不是教育，其方針是努力迎合公眾思維能力的最低標準，因此也迴避培養人們對人類文化成就的欣賞。
• 包容政策並不試圖培養和提昇公眾的品味。相反的，它把公眾的品味看作某種需要取悅和制度化的東西。
• 努力理解複雜的思想和藝術形式，有時可能是令人沮喪的經驗。正因為心智的旅程包含著出乎意料的考驗和挑戰，因此很難提供沒有異議的肯定。
• 系統化地去除失敗感，使兒童期待他們的努力會不斷獲得讚揚和肯定的小貼紙時，結果傳遞給學童的隱含訊息是，根據你的努力而不是成就來評判你。這想法摧毀了為目標而奮鬥的信念，因此顛覆了優越觀。
• 不加區分地貼上「創造性」的標籤，忽視了成功包含著艱苦的工作、痛苦的過程以及個人進度的事實。
• 沒有對話和批評性參與的認可，體現出一種自我的認證，往往造就不穩定和俱防禦性的身份。
• 有些人覺得，這類尊重的擴大是種肯定他們弱勢地位的儀式。

把大眾當兒童

• 對平凡性的頌揚，它所暗示的是精英自認優越地代民眾作主，對文化和教育機構加以操縱。
• Nicholas Murray問：「對聽眾的尊重是提供最低平均水準、最不具挑戰性的表演、最輕鬆的娛樂，還是相信一般讀者、音樂會的聽眾、有教養的公民具有一定的智慧，熱愛激發活力的藝術體驗？」
• 認可政治所累積的影響，是塑造出溫順、順從主義的公眾。文化氣氛有利於『群眾』的發展，而非『公眾』的發展。
• 本書所勾勒出的論點，正代表了在當今新的啟蒙時期中，那些落伍文化在復甦上自私和可恥的企圖。
• 服從傳統權威已被尊敬新的權威所取代。病患團體堅持他們是自身疾病的代表，也該對此發表言論，而任何有道德良心的人，都該經由肯定他們的宣言以避免傷害他們的感情。可悲的是，過去的權威最後被劣質的選擇所取代。

威爾森 - 人類本性原論

這本書的論點是從達爾文的演化論延伸出來，人是演化的產物，大腦的運作機制受到演化的影響，也可從演化來推論。

書中提到人目前遇到兩個困境
1. 沒有一種物種具有可以擁有一個目標，是可以超越該物種的發生時所締造的生存指令。
從演化的角度來看，如果大腦是依造天擇演化的，那麼連美感判斷和宗教信仰的能力也應是透過同樣的機械過程所形成的。所以馬克思主義和一些世俗宗教提供的不過是物質或精神幸福的承諾，以及對於出自人性結果的合法逃避罷了。並藉由此使人生存和繁衍下去。
2. 我們必須為「我們該維持幾許人樣」抉擇。
這裡所說的人樣是指人的本性、本能，像是親族選擇、性擇，人為了取得基因的繁衍的一些本能。相對起來一些「理性」的行為就很可能不是一個演化穩定的行為，像是無條件照顧別人的孩子，世界主義(相對於民族主義)。

然後提出一些人的行為如何從演化中推論出來，在生育雄性和雌性的機率上：較弱的雄性根本沒有交配的機會，但雌性卻幾乎都能成功的交配。又因雌性身體佳時，容易生比較壯碩的個體，因此雌性在身體狀況好時生雄性，身體狀況不好時生雌性。

在種族偏見和歧視上：1.希望和驕傲乃是遺傳歧異的最終歸宿。2.精神分裂症為社會對某些行為偏差人物所強行施加的毀謗。3.世界各地的人類都有表現假種性的偏向，就是將距離自己比較遠的社會，歸為低劣的種族或不完全的人類。

自由意志上作者的結果其實是悲觀的，他提出若在某程度內可以由帶有物質基礎的智能來加以預測，那麼它就是已被決定的。但是只要他們有辦法選擇自己的步調，就可以算是有「自由意志」。但是改變名詞定義並不能真正解決任何問題，只是自我安慰。

作者對戰爭和攻擊的意見很有趣，動物將攻擊當作對生活必需品獲得控制的一個手段，攻擊可說是控制族群成長的密度依存因素。其他學說提出的戰爭的原因其實在推論上是站不住腳的，例如：如果攻擊是釋放腦內積蓄的東西，那戰爭發生後，其他暴力攻擊的數量應該減少。

在越接近領域中心，居住者的勝率就會越高，以特別的意義來說，居住者佔有道德上的優勢。這種演化比相反和更有優勢。大多數好戰政策的背後推力乃是種族本位主義，也就是個體對同宗族人的一種非理性地誇大的忠誠。文明在好戰的民族中興起，他們曾把愛好和平的採獵者們趕到天崖海角，且逐漸予以消滅或併吞。

理論上，雌性如果能害羞是更有利的。她們要一直矜持到認出哪些具有最佳基因的雄性時才降服。因為雄性跟雌性在生育後代的代價不同，且通常雌性只能一次跟一個雄性生育，但是在期間雄性卻沒有這限制。自私的基因的觀點上，同一個部落，由於具有共同的祖先，因此他們才能相愛、相助，賣淫是被禁止的，因為她們破壞了祖先的血緣線。

演化過程中以長期建立結合關係的物種，便越要仰賴各種繁縟的求愛儀式。此趨勢而言，人類的性行為大部份的享樂便構成基本報酬，以促進結合。舊約時代，希伯來人的成功建立在迅速而穩定的人口成長，舊約將人口的成長價值估計的太高（反對同性戀）。但未和同性戀沒在演化上消失，其原因可能為同性戀出於角色特化和親族選擇，當資源有限時，減少後代的數量，可以提高後代的存活率。同性戀這個利他的基因可以藉由旁枝遺傳下去。

同情是有選擇性的，而且其終極目的常是為己而不是為人。利他分成非理性的、單方面的情況下對他人發出，不期待相等的回報，也不已潛意識的動作招致回報。另一種利他的最終目的則是自利的，這種利他者會期待社會帶他或他的親屬施以回報。他的善行是經過盤算的，通常是有意的，而他的策略會透過社會本身知錯綜複雜的規則和要求而排演出來。

筆記
1.歷史處境使種族和階級的從屬性發生衝突時，每一個體會企圖將衝突量調整至最小。
2.每一個體在調整過程中會使自己的利益盡可能地展現，而不顧其他。
3.種族利益可以暫時領先，但長期意義而言，仍以個人的社會經濟地位為首要。
Director's law：在一個社會中，收入的分配乃依控制政府的階級利益而定。
團體內部越是貧乏，便越會利用團體自戀性為補償。

我們可以慶幸利他大部分都是soft core的，要是它本質都是hard core，那麼歷史便會成為一場昆蟲式的大混戰。
一些苦行和宗教儀式的報酬乃是一種被虐式的解放感，一個人把自己交付到一個他認為全能的主子手上。
神聖化作用把「自以為是」轉化成「必須」，而自以為是的規律功能又多半會被神聖化。
基因演化達爾文式，文化演化拉馬克。
你對他們的疾病提供了什麼治療？普羅米修斯：我在他們之中安置了盲目的希望。
馬赫：「科學可視為一種極小問題，其中含有如何花費最少的思考而能將事實作最完善的表達。」

余卓軒 - 真理的倒相

先說優點好了，這部作品以三百頁來說，在輕小說中來看算是內容相當豐富的作品了，故事中有數個事件，登場的主要角色也多，且每個人多多少少交代了一些背景，故事埋下的內容幾乎都收回來，做了一個完整的收尾。

整部作品來說中規中矩，該做的他大概都做到了，但作品中想要塞入太多的東西，又想每項都做好，我覺的像每樣都考70分的人一樣，無法帶給我特別的感受，只覺的是一樣流暢的一般作品。作者在一集內就塞了眾多的角色，且每個人又安排了一定分量的故事，導致每個人分配到的資源(戲份)無法寫活這個角色，作者應該衡量手中有多少資源，作資源分配，像2:8法則一樣。作者每個人物幾乎都算是典型的人物，但描寫僅只到性格的突出而已，人物是扁平的，是人物肖像的描繪，幾乎都只有片面的，缺乏不同角度的描寫，人物個性也不夠複雜。在角色塑造上光是有骨架是不夠的，細節是他的血肉。

接下來就是我的牢騷了
以藝術的角度來看，想像文學的空間中，真、善、美是其中一個指標，但不是唯一的指標。在這空間中不應受到道德的限制。就像毛姆說得：「小說不該當教誨或啟發的媒介，該當作聰明的娛樂泉源。」故事中出現了無趣的說教，一些老生常談。標題上雖掛有「真理」，可我對主角口中的真理實在意見多多，且跟主角辯論對峙的角色中，沒有任何一個可敬或印象深刻的反派，反派永遠處於挨打的狀態，說真的主角群贏得一點都不讓我覺的興奮。輕小說何時才會有在罪惡中如魚得水的角色，在罪惡中找到了自己的天命，成為了真正的自己。像約翰・韋伯斯特於白魔中的反派角色，躺在最後一景橫屍片地的舞台上奄奄一息待斃的反派英雄興奮莫名地大喊：『我描繪此一夜景，這是我最得意的作品！』在香料師加入前的說教我比較喜歡齊克果的意見，人生有三種痛苦1.不知道自己要成為什麼。2.無法成為自己。3.「真的」成為了自己。第三種情懷我沒在輕小說中看過。女主角對巫焰王的說教我充滿不以為然，情形就像是欺壓方對被壓迫方說放下武器，和平共處，我是巫燄王也不會接受的。

歌德 - 少年維特的煩惱

這本狂飆突進時期的代表作，充分表現了這個時期的風格，也就是「故事的表達多從感性認識出發，所以言辭激烈，富有感染力並且以感性體驗為主。」可以從筆記中的部分看出，維特猛烈的性情，他的作為和價值判斷僅僅取決於他的感覺的感傷主義。狂飆突進出現是為了對抗啟蒙主義的一些想法，他們稱讚自然、質樸，反對任何算計。

少年維特的煩惱是以書信體寫的，絕大部分的情節是在維特寫給朋友威廉的信中敘述的。
維特來到了W城。在那裡，他在大自然中和練習繪畫中獲得快樂。一天他被邀請參加舞會，在舞會上，他認識了綠蒂，綠蒂在母親去世之後照顧著兄弟姐妹。維特先前就知道她已經訂婚了，卻還是愛上了她。舞會期間的一場暴雨，讓維特想到了克洛普斯托克一首詩，這時綠蒂也正好想到這首詩，維特意識到兩人間靈魂的契合。之後，綠蒂和維特一起度過了很多快樂的時光。

後來綠蒂的未婚夫阿爾貝特出差回來後，因他的存在使維特意識到了自己愛情的無望。儘管阿爾貝特是一個富有同情心的、仁慈的人，他和維特之間的關係仍是緊張的。當維特意識到他對綠蒂的感情的造成的氣氛已經不能繼續下去時，他避開了綠蒂到別的城市去工作。維特為大使館工作一段時間後，因工作不能符合他的期望且他也不能認同上流社會和貴族的生活。他失望地回到了W城。這時綠蒂和阿爾貝特已經結婚了。

聖誕節前，維特在阿爾貝特不在時拜訪了綠蒂，他們情不自禁，相互擁抱和親吻。後來綠蒂掙脫了，還誓言永不再見維特。這事件後，維特徹底絕望了。他寫了一封訣別信，並以旅行為借口向阿爾貝特借了兩把槍自殺。次日早晨，人們發現他已自殺死亡。

筆記:

• 說實話，我發誓不讓我心愛的姑娘和別人跳華爾茲，就算我為此而毀滅也在所不惜。
• 連最不安分的流浪者到頭來都會思念故鄉，會在自己貧舍、妻子的胸懷、孩子群中和謀生的飯碗中找到它遊遍世界所找不到的幸福。
• 但願人們每天想到：你除了和朋友同歡，增添他們的快樂幸福外，你根本不能為朋友做什麼，
• 一個人為別人—卻不是自己的雄心—而精疲力竭，只求得到財富、尊嚴或其他東西，簡直是傻瓜。
• 他們是先猜出我的願望，他們想起各種友善的小服務，比起那些出於虛榮，只讓我們感到屈辱的光輝厚禮更教人感激百倍。
• 人生空幻，就連他自己找到肯定生存的地方，他留下唯一真印象的地方，也就是愛人親友的回憶和靈魂中，他也要銷聲匿跡。
• 我難道不是以前那個感情豐富，每一步都看到天國樂土，能懷著愛心擁抱全世界的幸運兒嗎？如今這顆心已經死了，不再湧出歡樂，眼淚乾枯，我的機能不再因為清新的淚水而復甦，倒在額頭上劃出了不安的皺紋。
• 照世俗的觀點，我愛妳是個罪過，我想由他手上將妳搶過來是個罪過？罪過？好！我來懲罰自己。我嚐到這項罪行的無上喜悅，我喝下了心靈的止痛藥。

拜倫 - 唐璜

這部的內容跟我想的有點差距，我以為拜倫會為我詳細描寫唐璜的個性和事蹟，但故事走向卻是藉由唐璜的故事來發表拜倫的各種見解，故事中唐璜的部份很少，幾乎每寫一小段就就提發揮然後就離題。另一方面讓我覺得我真是不適合讀翻譯的詩作，我讀起來真是沒有特別的感覺，拜倫的比喻和用詞有時還蠻新鮮的，但就是沒有我讀席勒和泰戈爾時的華麗又清新的感覺。

拜倫的唐璜跟花花公子的形象有點差距，他是個迷人的青少年，故事中幾乎都算是兩情相悅，拜倫的唐璜是各多情的英雄人物，跟西門慶有不少差距，他在戰場上英勇衝鋒，對敵方戰爭孤兒又能有同情心，在社交場所舉止合宜。

故事大綱為：
少年時唐璜父親因為不忠事件自殺，唐璜由母親唐娜伊內茲帶大。唐璜後來跟有夫之婦朱麗亞有染，被丈夫阿方索發現後，唐璜被送出西班牙，不料在海上遇到暴風雨，船沉沒後，唐璜漂流到小島上，被海黛救起來。海黛是這個島上的島主的女兒，島主是個海盜頭子，海黛偷偷地跟唐璜在一起，有一次島主出去搶劫很久沒有回來，島上傳說他已死了。海黛哀弔完父親的死後，就跟唐璜在一起。島主回來奇怪為何沒人接見他，原來在開宴會。他在憤怒下分開了唐璜和海黛，唐璜被賣到君士坦丁堡作奴隸，海黛因為被強制分開悲傷而死。唐璜後來被蘇丹的妻子古爾佩霞看上，買入宮中。唐璜拒絕了皇后後，皇后就命令太監溺死唐璜。故事一轉到攻城戰，1790年蘇沃洛夫進攻伊斯邁城，在進攻前唐璜來投靠並編入軍隊，唐璜在進攻中英勇殺敵，不但第一批進入城牆內，並立下大功。在過程中唐璜一方面努力殺死土耳其士兵，另一方面卻在哥薩克兵下救了一個十歲的土耳其孤女。唐璜被派去呈報戰況，被凱薩琳女皇賞識和寵幸，在唐璜在俄國生了病後，凱薩琳就派他去英國出使並養病，他經歷了英國的「自由」氣息和上流社會的生活後，發現貴族、富豪居住的倫敦是將「愛情一半當榮耀，一半當買賣的地方」，他的行為卻又跟貴婦和少女們勾勾答答打得火熱，後來的故事就還沒寫完拜倫就死了。

筆記：

• 果子已經摘了，知識以經開啟——生活再也提供不了任何快樂，可以和那一甜蜜的罪過相比；
• 愛情是首先張開的一面羅網，以後就是野心、貪婪、復仇、榮譽，湊成了我們招搖過是的一束花，它不市為了銅錢，就為了叫人誇。
• 若沒有人讚美，浦伯可會作歌？荷拉斯何來靈感？
• 道德越是敗壞，就越是談吐有方；人們想在語言上彌補其在德性上的缺陷。
• 葡萄牙諺語：地獄是由善良的意圖鋪路的。
• 我們總是拿命運作意志的藉口。

李維史陀 - 憂鬱的熱帶

這是我的第一本人類學的書，這本書我個人覺的寫得很好，不論是文字上還有內容上，深度也讓我滿意。李維史陀在文化和社會上一些看法蠻有趣的，裡面對印度文化的分析是我覺的最好看得部份。在人類學家的探險部份，我覺的當作一個不錯的遊記也是可以的，作者傳達了一些自己的觀察各個種族後的經驗，也訴說了一些人類研究上面的困難。有時文化的價值會是一種政治和道德的觀點，真正的邪惡和罪惡是歷史。從火地島的摩艾像的例子來看，似乎驗證了這個論點，島民在跟外面的文化接觸後，就瘋狂的推倒以前不惜毀滅自己也要建造的摩艾像。

李維史陀一些推論符合我對生存空間和生物密度上所持有的結果，在一個物種還有很大的生存空間時（生物密度小），幾乎不容易發生戰爭和攻擊行為（像粒子的碰撞機率小）。兩個不同的物種如果所需資源不重複的話，生活領域可以重疊在一起。還有人類發生戰爭和紛爭的原因有一項重要的原因為資源上需求（生活空間和食物等），我認為那些尊崇古代的論點並沒有拿生物密度這項要素來考慮，遠古的和樂融融有時是建立在資源夠分配的情形，這時當然發生戰爭的效益並不太大。另一方面小團體要維持向心力比較容易（另一原因為通常血緣比較近）。印度的解決資源和空間問題的方法很妙，就是種性制度。姆巴雅人也用類似的方式解決，藉由社會契約神話和階級制度創造出可接受的生活空間。姆巴雅的神話跟聖經創世紀很像，只不過聖經的對相改為人類。聖經創世紀：「神說，我們要照著我們的形像，按著我們的樣式造人，使他們管理海裡的魚，空中的鳥，地上的牲畜，和全地並地上所爬的一切昆蟲。」

• 一旦社會人群所擁有的空間開始緊縮的時候，愚蠢、怨恨與容易輕信受騙便會像膿一樣的產生，馬丁尼克島的經驗並不是我所碰到的第一次。
• 印度社會：如果把那些不幸的受苦者視為與自己平等，他們會抗議這樣做是不義的；他們乞討，他們要求你傲慢的把他們踩在腳下，因為只有擴大你與他們之間的差距，他們才能期待有小小的捐助。生存這件事本身，他們並不認為值得施捨，只有他們向有權勢者卑屈頌讚才值得得到施捨。
• 印度的文化傳統鼓勵每一個人在與他人相處的時候舉動要像帝王一樣，只要他有辦法找到或發明出一個比他地位更低的人。
• 一種充滿由身體畸形與無形的商業剝削意味的氣氛中(印度大眾的宗教生活是由無情的商業剝削為動力)
• 他們瘋狂的相信，只有把我們抬高百倍，他們的處境才能有些為改善。(假想階級差距不變，主人提高則自己提高)
• 自由是個人以及所佔有空間之間的客觀關係結果，一個消費者與他所能應用的資源的客觀關係的結果。
• 連西班牙和葡萄牙征服者都被這些貴族的高傲態勢而震驚。有人說白人婦女如果被姆巴雅人逮捕，一點都不用害怕，沒有一個戰士會沾染他，他怕自己的貴族血統被污染。
• 臉部繪圖使個人具有人的尊嚴，保證了由自然向文明的過渡。其次，圖案設計一階級而有風格與設計差異，便表達一個複雜的社會裡面地位的區別。
• 奴隸的程度與「個別社會」的性格發展完全的程度成正比。神話：Gonoenhodi創造人類時，先從土地裡拉出瓜那人，他讓瓜那人從事農業…。這時發現姆巴雅族被遺忘在地底中，但他們無事可幹（工作已分配給其他族人），他們從事唯一的任務，也就是壓迫剝削其他人。很難想像會有比這個還要更深刻的社會契約。
• 人類可以共存，只要他們能互相認為他們雖然不同，卻都具有同樣相同程度的人性，但人類也能夠藉由否認其他人也具有同等程度的人性而共存，只是結果是建立一個互相從屬的體系。

人文和文化的研究的兩難，還有保存特殊文化跟孤立文化的取捨。讓我想到外來物種的引入和一些物種的消失的類比（如夏威夷島跟澳洲）。新大陸的發現和傳染病的侵蝕，導致一些族群凋零最後走向滅亡。

• 目前的肥沃土壤中到處從生得野生植物，由於到次滋蔓，看起來似乎相當可怕，但事實上由於其頑強的生命力可以使受到精心培育的花卉植物能夠式樣繁多，可以在增加生命力。可是人類選擇只種一種植物，目前正在創建一個大眾文明(mass civilization)，好像甜菜是大批大批的種植一樣。從今以後，人每天享受的就只有這麼一樣東西。
• 現代的香料味素等調味品都是偽造過的。這當然並不是指今日的調味品是純粹心裡層面的而已，而是指不論說故事的人再誠實也無法提供真實的東西，因為真實的旅行故事已不可能了。
• 傳染病死得所剩無幾，成為一群無根病態的群體。那個年輕人所看到的是一個被迫遷出他們原來居住地搬到一個臨時住所的聚落，他天真的以為那地方是該聚落的永久村莊。
• 不同的人類社會之間交往越困難，就越能減少因為接觸所帶來的互相污染。我可以像古代的旅行者那樣，有機會親見種種的奇觀異相，可是卻看不到那些現象的意義，甚至對那些現象深感厭惡加以鄙視；不難就成現在的旅行者，到處追尋已不存在的真實的種種痕跡。

• 個人信念是從群體中學來；信仰守護神本身是個群體現象，是社會群體本身教育其成員，使他們相信，在社會秩序的架構裡面，他們唯一的希望是努力去試著採取一種荒謬的，幾乎是絕望的辦法來脫離該秩序。
• 追溯事物制度的源頭：人被除了最開始的時候以外，從沒有能創造出任何真正偉大的東西。
• 每一個志在了解的舉動都毀掉那被了解對象本身，而對另一項性質不同的物件有利。
• 我們的社會在快要毀滅他們的時候就假裝他們具有高貴性質，可是如果他們真的有能力成為對手的時候，卻又對他們充滿恐懼與厭惡。

• 哲學不是科學的僕人與幫手，哲學只是意識對意識本身所做的某種美學上的沉思。
• 為了掌握現實，得先將經驗排斥在外，然後再把經驗重新整合進一個不帶任何感性情緒(sentimentality)的客觀綜合裡。
• 如果記憶真正照本宣科什麼都重新來過的話，很少人會願意去在經歷一次他們所津津樂道的疲倦和痛苦。(提領記憶，會跟當時的情緒綜合起來，記憶是分解儲存)
• 十六世紀地人對於宇宙的和諧安排不敏感；就像今天的美學方面，一個農民看到義大利畫或非洲雕刻的外觀之後，無法見及其中所含得有意義的和諧性。(缺乏鑑賞力和觀察力)
• 他們對知識史上過去的偉大成就毫無興趣，對那些成就他們所知道的也僅止於道聽塗說，因為他們不讀原始著作，只對新出爐的東西感到興趣勃勃。(年輕學子的學習觀念)

社會和宗教還有生與死得觀點：

• 死者與生者之間訂立契約，死者留在他們居處的條件是，生者對他們表示合理程度的敬意。（公平分配）
• 死者只是一件工具，被用來作投機買賣，買賣過程中充滿欺騙與說謊。他們不讓死者安息，強迫死者替他們服務。（族譜）
• 我們讓小孩子繼續相信聖誕老公公，並不全是為了欺騙小孩；他們的熱情使我們自己心暖呼呼，幫我們欺騙自己，使我們相信，因為小孩子相信而相信，一個存在單方面的慷慨社會並不是完全與現實無法並存。
• 村落的兩個半族如何藉由對方，且是為了對方而生活；…每一各半族均給對方提供保證，保證生命是恆久的，社會是正義的，這個世界充滿無私的幫助。
• Rosario的報導人相信，假定治蛇毒人的奇術不是真的話，他所牽引出來的超自然力量一定會把一條本來無害的蛇變成一條毒蛇，來證明他是錯得。

• 我們已經喪失了比較真確的那一類大自然，我們只好降低我們的野心，把標準降到目前尚可得到那類大自然上面，把乾燥與堅硬加以頌讚，因為從此以後，我們所能掌握的大自然形式就只有這些人。
• 文明的迷人之處主要來自沈澱其中的各種不純之物，然而這並不表示我們就可藉此放棄清理文明溪流的責任。
• 有些文明，不論是當代的或是已消失的，知道或曾經知道，如何比我們更好的解決某些我們自己一直在致力解決的問題。
• 如果他希望對他自己社會的改進有所貢獻的話，不論那些他所努力反對的社會條件存在於那一個社會中，他就必須譴責它。反過來說，居於道德立場一致的考慮和基於科學精確性的考慮所加在它身上的限制而必須有的超脫立場(detachment)使它不能批判自己的社會。

• 食人風俗，認為處理那些具有危險性能力的人，唯一的辦法是把那一類人吃掉，中和化或消弭那些人的危險力量，甚至能轉化成有利的力量。（納入社會中）
• 伊斯蘭：這些精緻的事物作為一層薄薄的掩飾，已掩蓋粗陋的習俗和貫穿佈滿整個伊斯蘭道德思想與宗教思想的頑固執迷。
• 佛教：歸納為對生命的一向嚴厲的批判，這批判的程度人類再也無法達到，釋迦將一切生物與事物都是為不具意義：它是一個取消整個宇宙的學問
• 基督教：受恐懼所威脅，重建起死後世界，包括其中所含得希望、威脅還有最終的審判（永生）。
• 伊斯蘭教：生前世界與死後世界結合起來：現世的與精神的合而為一。
• 蒙兀兒人夢出藝術，它們確確實實的創造出夢中宮殿；它們並不是在建築宮殿，而是把夢境一筆一畫得具現出來。

杜思妥也夫斯基 - 地下室手記

我是為了「...還有一些事，甚至是連自己也不敢對自己提起的...」這句話而去看地下室手記的，地下室手記是我看過杜思妥也夫斯基作品中最不讓我感動的。故事描寫一個憤世嫉俗的人，地下室是個比喻，比喻陰暗的角落，人生的陰暗面，第一部為主角自虐性的自白，和帶有惡意、和虛榮心的自我評論。對我來說之前幾乎沒看過一個充滿惡意和不健康靈魂自我表白和看法陳訴，其中有痛苦時故意呻吟來騷擾鄰居，解釋自己為何無法成為一條蟲，談論自虐地快感是如何的，虛榮的認為自己智力高人一等，所以無法蒙蔽自己，完成任何任務。也談到一些人將一些罪孽加諸自己身上，是出於虛榮心的關係。談到當科學分析跟自由意志的話題，他認為如果發現解決全人類欲望與任性的公式後，人類就沒有欲望和自由意志。又談到如何從功利主義來發現這些公式，最後又反駁說人類不會理性的遵從功利主義的期望。他提出意識的直接合法的產物就是惰性。還有出於煩悶人們會去作一些平常不會去做的事。

第二部以一個故事來描寫自己，一個為了虛榮心參加同學聚會，當時為了一口氣放棄了好的職位，如今受到舊同學的輕視，後來到妓院遇到麗莎，並因為愛而折磨她。第二章是主角的心路歷程的描寫，充滿了虛榮、自尊和惡意。

筆記：

1. 我也知道這些想法已經吵嚷了我一輩子卻找不到宣洩的管道，因為我不讓它們，我不讓，我故事不讓，不讓它們找到出口。它們折磨我，直到我感到羞愧；它們讓我痙攣——最後讓我噁心厭煩。
2. 我曾經多次嘗試要變成一條蟲，但我甚至連做一條蟲也不夠格。我發誓，意識太清楚也是一種病，一種真正的、徹底的病。
3. 當我返回我的角落時，我感覺到一種密密的、不正常的、卑劣的喜悅，急遽地意識到這一天我又做了一件可惡的事情。覆水難收，我為此暗暗自責不已，我恨不能撕裂自己、毀滅自己，直到最後這苦果轉變為一種可恥的、該死得甜蜜，然後——再轉化為完全真實的享樂。
4. 當我為了某種理由不喜歡那些法則和二二得四的事實的時候，我幹嘛還要在乎自然法則和算術？如果我真的沒有足夠力量打倒這賭牆，當然我也無法用我的頭撞破它！但是我也不會因為他是一面我無力對付的石牆就這麼簡單地算了。
5. 我的笑話沒格調、突兀、不易理解又缺乏自信。這當然是因為我不尊重自己，畢竟，一個有感悟力的人怎麼能全然地尊重自己。
6. 我說一個要替自己復仇的人是因為在復仇中看到了正義，於是，它找到了首要動機——正義；然後它就可以全面放鬆，使他平靜、順利地執行報復，相信自己在做一件公平、正直的事情。
7. 你試著讓自己跟著感覺走，盲目地，沒有反省，無須動機，至少背叛意識一次：無論是恨，或是愛，只要不是雙手交疊坐在那兒就好！最晚到第二天，你就會因為察覺自己欺騙自己而開始瞧不起自己。
8. 人們對於系統與抽象詮釋有所偏愛，人類會不惜扭曲事實、否定感官的證據，以求符合自己地邏輯。
9. 在古老年代裡，人們從流血當中看到正義，順應天理良知來消滅他認為該消滅的人。而現在我們厭惡血腥卻仍從事血腥的勾當，而且比以前更投入。
10. 然而我們都知道，這些德性、理性兼備的人，遲早要對自己說謊，對自己玩一些詭異且不適當地把戲。
11. 每個人都有他不願向人傾吐的過往，那些塵封舊事只能對朋友訴說；有一些事情則是除了自己藏在心裡以外，連朋友也不能吐露。然而，還有一些事，甚至是連自己也不敢對自己提起的，並且是每個正派地人都有一對這樣事情隱藏在心底。
12. 海涅說一部真實的自傳幾乎是不可能的，人類住定要對自己的事說謊（出於虛榮心作祟而有意的說謊）。
13. 雖然他大搖大擺地粗俗到極點，但同時卻又心地善良。儘管同學們都有膚淺、不切實際與虛假的榮譽心和自尊心，但還是很少有人能不對茲瓦科夫卑躬屈膝。
14. 我抨擊他並不是由於同情那些村姑與他們的佃農父親，而是單純地因為同學居然對這樣一隻害蟲喝采。

哈夫納 - 一個德國人的故事

哈夫納以一個身為德國人的自身經驗和身處在那時代和族群中的觀察，來闡明為何納粹可以奪權成功，並造成二次大戰的這場災難。本書從一次大戰開始描述這個發展的進程，羅素認為從康德（絕對的道德觀）、黑格爾（法律等於自由）到尼采（以一個強人代替上帝），其實在德國人的塑造，也造就了種族歧視和納粹的禍根。當然這不在這本書的範圍中，一個德國人的經歷，從十歲左右的戰爭遊戲，和習慣戰爭下的民生生活，還有德國本土受到些微傷害等，造就了戰爭迷，戰爭這場大戲鼓舞了當代的兒童對戰爭的熱愛。

戰爭後的通貨膨脹造成的不良影響，舊觀念和思想的挫敗，在通貨膨脹影響下，人們紛紛改換成股票，傳統靠規律儲蓄和循規蹈矩的成年人反而難以生活，年輕人在股市中起伏，還有價值快速的變動的影響下（今天手上的錢明天可能一文不值），造成很多新的暴發戶和新領導階級的年輕人，並紛紛追求紙醉金迷、盡情揮霍和冒險的性情，並讓成年人和傳統的支柱退縮和不相信自己的經驗了。甚至出現了必須要捍衛自己原本沒有的信仰的情形。

德國人本來就比較缺乏個人的生活，在一次大戰和之後的通膨，導致德國人在公眾中尋找生活和生命一次的後果，德國人的本質為無私、開放和多元的被從俾斯麥開始的民族主義慢慢地給腐壞了，在民族主義的自我吹噓和自我崇拜在自尊和虛榮上的扭曲下，德國人不再是德國人了，另一方面德國軍隊的服從，在公私兩面過著不同的生活，對做事情，堅持一流的特性，缺乏道德勇氣，都讓納粹有機可稱。最後是「同志般團體生活」的惡果，造成沉浸在那幸福中，失去了自我。納粹的興起不是特殊和無法理解的人性造成，而是一些人性互相強化回饋導致偏向極端的現象，人很容易受到儀式因起共鳴而沈醉其中，古老宗教儀式，或是未開化圍者篝火的舞蹈都是類似的情形，藉由儀式、舞蹈和音樂，讓自己融化和沉醉在群體或是世界之中，忘卻自我同化在眾人意識之中。

另一方面藉由描寫作者生活的破壞，和發生在作者身邊人的一些苦難，也是這本書中令人心有所感的部份，像是他父親為國服務長達四十五年以後，還要卑躬屈膝才能保住自己的退休金。哈夫納問他父親：「你打算填寫那份問卷嗎？」父親瞧了一眼，臉上露出痛苦的神情。他沉默了很久以後，才反問道：「難道你認為我不該填寫嗎？」父親接著說：「如果不填的話，我不曉得你和你的母親又該如何活下去。」表現出父親尊嚴、道德和家人的愛跟生存的掙扎。最高法院的墮落，言論、思想文化的箝制，知識份子的自我流放，清醒的人不是流亡國外就是在國內流亡。舊事物失去他的價值，人生的經驗變得沒有意義。

筆記：

1. 事實上，當時我這個小孩子是個戰爭迷，著迷的程度就跟足球迷差不多。但假如我把自己說成是仇恨宣傳下的犧牲品，那就未免將當時的我講得太差勁了。
2. 我個人對法國人、英國人和俄國人的恨意，正如同「墣茨矛斯」的球迷『仇視』「伍弗漢普頓」的程度一樣糟糕。我當然希望它們打敗仗和受到屈辱，但這只不過是他們是我方勝利時不可或缺的對手而已。
3. 若想讓一個理念對群眾產生具有歷史意義的推動力，通常必須先將層次降低到連小孩子都能理解的地步。兒童在腦海形成既幼稚又瘋狂的想法，這麼四年下來以後早已根深蒂固。
4. 戰爭是一場刺激萬分，振奮人心的國家大戲。其所帶來的消遣娛樂及情緒反應，無論就深度或趣味性而言，都要比和平時期的任何遊戲更加引人入勝。
5. 德國人早以習慣用最少量的飲食過日子，在他們的眼中，挨餓簡直就是道德上的義務，最起碼也並非什麼特別糟糕的事情。他們儼然成為一個以自己天生得飲食欲為羞恥的民族，看起來非常矛盾的是，納粹不給百姓東西吃的事實，甚至
6. 還間接成為有力的宣傳工具。只要德國人不想被說成因為背下的進食慾而心生不滿，那麼他們就完全不敢再開口了。
7. 一個非理性因素。他們曾誤以為「國防軍」有朝一日會挺身而出，終結希特勒對其理想及目標所帶來的可怕恥辱——其中的原因就在於德國軍人缺乏堅持自己信念的勇氣。
8. 那些繼續搞政治的人多半是一些愚蠢、粗暴和惹人討厭的傢伙。他們開始使用特別的行話，藉以表明自己的不同身份，並開始對我們當中的猶太人展現不友善的態度。
9. 群眾只會對跟自己截然不同的人物產生特別強烈的反應。合乎常軌的人如果夠能幹的話，或許可以廣得民心。但唯有異乎尋常的人物才可能被絕對的愛慕或絕對的仇恨、被奉為神明或斥為惡魔。這樣的人物遠非群眾所能企及，他只會比群眾高尚許多或卑劣許多。
10. 拉特瑙來自於深邃的精神領域，集三千年及歐亞兩大洲的文化於一身。希特勒則來自一個連最低級的廉價小說也描繪不出來的淵藪，那是一個由小市民的暗室所屯聚的霉味、流浪漢收容所、軍營的糞坑和行刑室所組合而盛得地獄。
11. 二十歲左右的德國青少年早已養成習慣，要從公共領域來獲得自己生命的全部內涵，並從中汲取免費材料來激發內心深處的感情、愛意和仇恨、歡欣與憂傷。其中當然也少不了各式各樣令人聳動和緊張的新鮮事，縱使這同時意味著貧困、飢餓、死亡、混亂與危難也無所謂。
12. 在人生特定的階段，以就是大約在二十歲的時候，愛情的經驗和所選擇的戀愛對象以其他任何時期更能決定一個人的命運和性格。人們在個階段所愛得其實並非某位特定的女性，而是對世界的整體觀點，也就是自己對生命的構想。
13. 我們心中都默默浮現出信賴感，並在尊敬之餘對這位毫不起眼的先生（史特雷斯曼）心存感激。不過這差不多也就是全部的感覺，因為他不是那種能夠燃起別人激情的政治人物。
14. 普魯士清教主義發明了那種奇特的德國式表達方法：「就個人立場而言，我的意思是…，不過身為公務員，我的說法則為…。」德國這個國家具有雙重性格，正是因為幾乎每個單獨的德國人都過著雙重生活的緣故。
15. 一九三三年三月總共帶來四樣東西，最後製造出堅不可摧的納粹政權。它們分別是：恐怖措施、慶典和慷慨激揚的宣言、變節行為、集體崩潰（也就是千百萬人同時發生了精神錯亂的現象）。
16. 殘酷的行為有時也可以具有偉大的氣息——如果人們在激情下公開展現堅忍不拔的精神，而且當事了不採取偷天換日的手段的話。納粹黨徒則不然，他們從頭到尾所表現出來的，的不外乎一派謀殺者躲躲藏藏、慘白醜惡和欲蓋彌彰的嘴臉。
17. 具有決定意義的事實，就是人們對己方領導人怯懦的背叛行為感到憤愾及鄙視，一時之間以超越了對真正敵人的忿意及仇恨。幾十萬原本反對納粹的人，便突然在一九三三年三月紛紛加入納粹黨。
18. 德國現代史上最可怖的現象之一就是：施暴的一方沒有兇手，受難的一方則無烈士。一切都發生於半麻醉的狀態下，將謀殺的行為比擬為不良少年滋事，將自己所受的屈辱及道德的淪喪視為不痛不養的小插曲。
19. 某些時候，那位新手不但死不認錯，反而放大音量、滔滔不絕表示舊法理應退居二線。他甚至開導那些年邁的法官同僚：大家應當讀出字裡行間的真正含義，而非光是拘泥於表面上的意義。
20. 較年長得人比較容易落入第一種圈套，那就是逃避到幻想世界。他們喜歡自命不凡，把自己幻想成高人一等。他們自我欺騙，刻意表現得趾高氣昂、袖手旁觀，藉此來掩飾自己的全然束手無策。
21. 第二個危險是變得憤世嫉俗，以一種意氣消沉的無所謂態度，把自己和世界拱手交予惡魔。同時他們更以執迷不悟的乖戾態度進行道德上的自殺。人們對自暴自棄產生了莫名其妙的快感，演變成華格納式對死亡和毀滅的熱愛。這正式那些缺乏勇氣面對自己失敗的人，廣泛出現的最令人匪夷所思的自我安慰形式。
22. 第三個誘惑：就是淡然處之、把目光移開、把耳朵摀住，並設法避世絕俗。但這只會使人柔弱到麻木不仁的地步，並與現實脫節。
23. 民族主義：民族的自我吹噓和自我崇拜。
24. 如今他所珍視及為之而活的一切事物均已淪喪殆盡。他沒有辦法像年輕人那樣，輕而易舉就可以接受這個事實。對我來講，即使最驚心動魄的告別也無異於新生活的開端。對他而言，告別形同永別。他一心一意只有想著：「我這一輩子都白活了。」
25. 「德國的」內在本質就是包容、開放和多元，並且就某種程度而言，還醞釀了無私忘我的特性。
26. 德國人的特性：我們不論做什麼事情，都必須做出第一流的結果，就連良知良能和自尊心的呼喚也無法將我們攔阻下來。
27. 「同志般的團體生活」正意味著：集體的智力水平被鎖定在最低階的程度，而且無法接受任何形式的討論。一浸泡在「同志般的團體生活」這個「化學溶劑」以後，「討論」立刻就染上「唱衰」和「找麻煩」的色彩——這可是滔天大罪。
28. 人們在裡面覺得幸福至極，同時卻以駭人的方式喪失了自我價值。他們洋洋自得，卻同時醜陋得無以復加；他們趾高氣昂，卻同時變成極端卑賤的下等人。人們自以為在山巔漫遊，事實上卻爬行於泥沼之中。