杜思妥也夫斯基 - 地下室手記

我是為了「...還有一些事，甚至是連自己也不敢對自己提起的...」這句話而去看地下室手記的，地下室手記是我看過杜思妥也夫斯基作品中最不讓我感動的。故事描寫一個憤世嫉俗的人，地下室是個比喻，比喻陰暗的角落，人生的陰暗面，第一部為主角自虐性的自白，和帶有惡意、和虛榮心的自我評論。對我來說之前幾乎沒看過一個充滿惡意和不健康靈魂自我表白和看法陳訴，其中有痛苦時故意呻吟來騷擾鄰居，解釋自己為何無法成為一條蟲，談論自虐地快感是如何的，虛榮的認為自己智力高人一等，所以無法蒙蔽自己，完成任何任務。也談到一些人將一些罪孽加諸自己身上，是出於虛榮心的關係。談到當科學分析跟自由意志的話題，他認為如果發現解決全人類欲望與任性的公式後，人類就沒有欲望和自由意志。又談到如何從功利主義來發現這些公式，最後又反駁說人類不會理性的遵從功利主義的期望。他提出意識的直接合法的產物就是惰性。還有出於煩悶人們會去作一些平常不會去做的事。

第二部以一個故事來描寫自己，一個為了虛榮心參加同學聚會，當時為了一口氣放棄了好的職位，如今受到舊同學的輕視，後來到妓院遇到麗莎，並因為愛而折磨她。第二章是主角的心路歷程的描寫，充滿了虛榮、自尊和惡意。

筆記：

1. 我也知道這些想法已經吵嚷了我一輩子卻找不到宣洩的管道，因為我不讓它們，我不讓，我故事不讓，不讓它們找到出口。它們折磨我，直到我感到羞愧；它們讓我痙攣——最後讓我噁心厭煩。
2. 我曾經多次嘗試要變成一條蟲，但我甚至連做一條蟲也不夠格。我發誓，意識太清楚也是一種病，一種真正的、徹底的病。
3. 當我返回我的角落時，我感覺到一種密密的、不正常的、卑劣的喜悅，急遽地意識到這一天我又做了一件可惡的事情。覆水難收，我為此暗暗自責不已，我恨不能撕裂自己、毀滅自己，直到最後這苦果轉變為一種可恥的、該死得甜蜜，然後——再轉化為完全真實的享樂。
4. 當我為了某種理由不喜歡那些法則和二二得四的事實的時候，我幹嘛還要在乎自然法則和算術？如果我真的沒有足夠力量打倒這賭牆，當然我也無法用我的頭撞破它！但是我也不會因為他是一面我無力對付的石牆就這麼簡單地算了。
5. 我的笑話沒格調、突兀、不易理解又缺乏自信。這當然是因為我不尊重自己，畢竟，一個有感悟力的人怎麼能全然地尊重自己。
6. 我說一個要替自己復仇的人是因為在復仇中看到了正義，於是，它找到了首要動機——正義；然後它就可以全面放鬆，使他平靜、順利地執行報復，相信自己在做一件公平、正直的事情。
7. 你試著讓自己跟著感覺走，盲目地，沒有反省，無須動機，至少背叛意識一次：無論是恨，或是愛，只要不是雙手交疊坐在那兒就好！最晚到第二天，你就會因為察覺自己欺騙自己而開始瞧不起自己。
8. 人們對於系統與抽象詮釋有所偏愛，人類會不惜扭曲事實、否定感官的證據，以求符合自己地邏輯。
9. 在古老年代裡，人們從流血當中看到正義，順應天理良知來消滅他認為該消滅的人。而現在我們厭惡血腥卻仍從事血腥的勾當，而且比以前更投入。
10. 然而我們都知道，這些德性、理性兼備的人，遲早要對自己說謊，對自己玩一些詭異且不適當地把戲。
11. 每個人都有他不願向人傾吐的過往，那些塵封舊事只能對朋友訴說；有一些事情則是除了自己藏在心裡以外，連朋友也不能吐露。然而，還有一些事，甚至是連自己也不敢對自己提起的，並且是每個正派地人都有一對這樣事情隱藏在心底。
12. 海涅說一部真實的自傳幾乎是不可能的，人類住定要對自己的事說謊（出於虛榮心作祟而有意的說謊）。
13. 雖然他大搖大擺地粗俗到極點，但同時卻又心地善良。儘管同學們都有膚淺、不切實際與虛假的榮譽心和自尊心，但還是很少有人能不對茲瓦科夫卑躬屈膝。
14. 我抨擊他並不是由於同情那些村姑與他們的佃農父親，而是單純地因為同學居然對這樣一隻害蟲喝采。